当任天堂美国公司总裁突然打来电话时，你会毫不犹豫地接听。
这是设计师克里斯-马普尔（Chris Maple）1998 年从一位同事那里得到的建议，让他为当天晚些时候的一个关键电话做好了准备。Maple 对高管的紧急请求并不陌生，他经营着一家位于西雅图的公司 Media Design，该公司以处理大型代理公司无法处理的时间敏感型项目而闻名。虽然很少公开表扬他，但他的公司在当地赢得了很高的声誉，曾与波音公司、西雅图水手队和荷美航运公司等客户合作。
当任天堂美国公司（Nintendo of America）荒川实（Minoru Arakawa）的秘书邀请他去雷德蒙德办公室时，Maple 已经有了多年的经验。他只被告知该项目涉及一款新游戏，于是 Maple 接受了邀请，但他并不知道自己即将担任的角色将塑造一个全球现象：神奇宝贝
"我在他们的大厅里等了大约半个小时，被一个令人惊叹的 21 英寸水晶马头吸引住了，"马普尔回忆起他访问任天堂雷德蒙德总部的情景。"它奠定了我的基调。在公司环境中，我会仔细观察房间，找出需要改进的地方。任天堂大厅里的水晶马头让我难以忘怀。
很快，Maple 被领进一间会议室，里面有一小群人在等着他。"他说："感觉就像一场审讯即将开始。但是，当荒川来到这里时，他的威严是不言而喻的。"你可以明白为什么他是负责人"。
Maple 分享了接下来发生的事情：
"荒川解释说，他们要在美国和欧洲推出一款游戏，但之前的代理公司没有做到位，耗费了大量预算和时间。他问我是否能胜任。我说，'当然可以，但你要付出代价'。
"然后有人拿来一个纸箱，把玩具、纸张和奇怪的草图倒在桌子上。我疑惑地看着荒川，问：'这是什么？ '他回答说：'这是口袋怪兽。我说：'口袋怪兽是什么？'他解释说：'这是口袋妖怪。'他澄清说：'这是口袋妖怪，我们都这么叫它。
Maple 的任务是为口袋妖怪设计一个新标识，在日本，口袋妖怪的名称是 "口袋妖怪红 "和 "口袋妖怪绿"。任天堂计划在西方推出红色、蓝色和黄色皮卡丘版，因此需要重新设计徽标，以配合 "口袋妖怪 "的转变。由于只有一个月的时间，而且没有明确的方向，Maple 面临着严峻的挑战。
难以捉摸的水晶马头
连日来，我一直在网上寻找马普记忆犹新的水晶马头。这是他对任天堂的第一印象，微妙地影响了他设计徽标的方法，而这个徽标后来成为了全球标志。然而，网上却找不到它的踪迹。任天堂旧大厅的罕见视频中也没有它的身影（公司于 2010 年搬迁，以前的办公室现在成了网球场）。那个时代的前员工和访客都不记得它了，不过有些人认为 "枫 "可能看到过一个不那么公开的大厅。任天堂对我的询问置之不理，而 1998 年尚未完全成立的神奇宝贝公司也没有给出明确的说法。业内资深人士、DigiPen 和视频游戏历史基金会也没有提供任何信息。
更新时间：太平洋时间上午 7:21：本文上线后不久，一条线索让我找到了大卫-谢夫（David Sheff）的著作《游戏结束》（Game Over），书中第 198 页证实了马头的存在："在 NOA 总部的大厅里，有一张烟熏玻璃茶几，玻璃柜里有一个水晶马头"。我已经联系了谢夫，希望他能提供更多细节或照片。
如果您知道关于这个神秘水晶马头的任何信息或有照片，请通过[email protected] 与我联系。我渴望了解更多信息。
通常情况下，这样一个徽标需要六个月的时间进行大量修改。任天堂的最后期限是一个月，与 1998 年 E3 大展上《神奇宝贝红与蓝》的揭幕有关。习惯了时间紧迫的 Maple 全力以赴。他在灯光桌子上手绘了多个徽标变体，尝试各种字母形状，并把最喜欢的字母放在一边，为任天堂创造出多样化的选择。
查看 8 张图片
Maple 没有什么工作可做--没有游戏副本，只有玩具和纸张，包括一个小小的皮卡丘塑像。任天堂简单介绍了这款游戏，并分享了早期的怪物插图和一本介绍神奇宝贝的《任天堂力量》杂志草稿。徽标需要在像素化的 GameBoy 屏幕上以彩色和黑白两种颜色显示。
在向任天堂展示他的设计时，Maple 从他不太自信的方案开始，得到了冷淡的反应。然后，他展示了自己的最爱。"他回忆说："全场鸦雀无声。"任天堂高管唐-詹姆斯（Don James）说，'我相信就是这个了。'他点头说，'没错，就是它。'荒川同意了，然后我就被告知要制作这款游戏"。
为什么枫叶和任天堂都喜欢它？"他说："这是一种能量。"我挖掘了游戏背后的故事，想象了它的潜力"。
Maple 承认，黄蓝相间的配色方案可能受到了蓝色和黄色游戏版本的启发，但他坚持认为这是一种本能。"他说："感觉就是对的。"我知道这听起来很含糊，但这是事实。
获得批准后，Maple 退居幕后，任天堂负责市场营销和发行。几个月后，他和儿子在玩具反斗城（Toys R Us）逛街时，被一个巨大的神奇宝贝展示架惊呆了。"拱门上、电视上，到处都是这个标志。我想，'这太疯狂了'"。
Maple 与神奇宝贝的合作并未就此结束。E3 之后，荒川要求对徽标中的 "P "和 "E "稍作调整，最终形成了今天使用的版本。Maple 后来还参与了任天堂的其他项目，包括为美国职业棒球大联盟中的 Ken Griffey Jr.、Mischief Makers 以及可能的《星球大战：侠盗中队》设计徽标，还有任天堂 64 的原子紫包装盒。
Maple 曾短暂玩过口袋妖怪，但由于太忙而没有深入研究。他的儿子一直在收集交易卡，直到学校禁止使用。"他笑着说："我女儿会告诉别人，'那个徽标是我爸爸做的'，商店里的妈妈们会开玩笑地责怪我。
随着任天堂建立自己的设计团队，Maple 与任天堂的合作最终逐渐减少。多年来，根据行业规范和限制，他对自己在《神奇宝贝》中的角色保持沉默。最近，在儿子的鼓励下，他开始分享自己的故事，并在自己的网站上添加了徽标和 T 恤模拟图。
查看 4 张图片
如果可以重新设计徽标，Maple 会恢复 1998 年的原样，然后再进行调整。展望 2026 年神奇宝贝诞生 30 周年，他希望神奇宝贝公司能让他参与其中。"他说："如果他们在徽标上加上'30th'，就需要精心设计。"我很想把它做好，为了故事、能量和粉丝们。
Maple 为《神奇宝贝》所做的短暂工作--一个徽标--为这一全球现象留下了印记。除了皮卡丘，它还是该系列最经典的标志。他是否觉得自己对这一成功负有责任？"他说："能为孩子们和喜爱它的粉丝们做好这件事，我感觉很好。他说："在艰苦地区教孩子们，当他们知道是我设计的徽标时，都会为之疯狂。我把徽标画在教室的黑板上，很受欢迎。这些时刻都是无价的。
最新文章 10
2025-12
即将推出的正统《汤姆·克兰西之幽灵行动》系列新作预计在未来几个月内开启内部封测。据Insider Gaming报道，这款内部代号为"Over"的射击游戏将于今年秋季（第三季度）开始封测。由于测试预计将持续约12个月，该媒体推测《幽灵行动》新作的发售时间可能在2026年秋季。关于新作的消息最初出现在开发商/发行商确认将停止为2019年发售的《幽灵行动：断点》进行全新内容开发之际。据报道，育碧自那时起便已启动新作开发，不过很明显该系列正在进行全面重启，因此需要更长的开发周期。育碧代表向IGN发表声明
作者: Aaliyah阅读:1
10
2025-12
《极乐迪斯科：最终剪辑版》作为游戏史上最具独创性的角色扮演体验之一，将深层次的心理探索与黑色幽默及政治阴谋完美结合。游戏独特的思维内阁机制允许玩家内化各种概念，永久改变侦探的能力与世界观。调查过程中必备的思维内阁选择在雷瓦肖城展开调查时，你会遭遇众多能显著塑造游戏体验的思维。思维的解锁通过对话选择和环境互动自然触发，使得每次游玩体验都独一无二。掌握这套系统是充分体验游戏史上最丰富叙事体验的关键。颓丧低谷解锁方式：向吊死之人开枪并以5点及以上交织技能击打对金·曷城亲和力+2团队精神+1这个前期思维
作者: Aaliyah阅读:1
10
2025-12
解锁《堡垒之夜》的巅峰性能尽管《堡垒之夜》提供了惊险刺激的大逃杀体验，但诸如帧率卡顿等性能问题会毁掉游戏体验。好消息是？通过正确的设置调整，你可以彻底改变你的游戏体验。让我们深入探讨在PC上实现丝滑流畅性能的最佳配置方案。关键的显示调整显示模式追求原始性能选“全屏”，需要多任务处理选“窗口化全屏”分辨率匹配显示器的原生分辨率（通常为1920×1080）垂直同步禁用，以消除输入延迟帧率上限与显示器刷新率同步（144Hz, 240Hz 等）渲染模式选择“性能模式”以获取竞技优势（尽管会牺牲画质）选择
作者: Aaliyah阅读:2
09
2025-12
与许多现代电子游戏类似，《真·三国无双：起源》豪华版提供了诸多额外内容，而提前预购的玩家还能获得更多奖励。除了提前三天抢先体验游戏外，玩家还将获得一本数字版设定集、一套标志性的《真三国无双》系列精选原声音乐集，以及一系列游戏内物品。然而，并非所有奖励都能立即获取。其中部分内容需要推进主线剧情后才会解锁。本指南将说明如何在《真·三国无双：起源》中领取所有豪华版及预购奖励，包括每项物品在战役中解锁的时机。如何在《真·三国无双：起源》中领取所有豪华版与预购奖励玩家可通过标题界面的"特别内容"菜单访问官
作者: Aaliyah阅读:1
